Prefazione

Il 21 aprile 2016, invitato dalla Maestra Anna Maria Manzini, ho incontrato i ragazzi della V° A della
Scuola Primaria G Bellini di Sassuolo per parlare dei Romani a Modena. Da questa chiacchierata e
nata subito l'idea di andare oltre il semplice racconto dei fatti. “Facciamo un gioco! Scriviamo una
storia su Modena Romana!”. Questa la proposta accolta con grande entusiasmo da tutti. E’ cosi che
cominciamo a schierare sul campo Bruto, Antonio, Ottaviano e una serie di personaggi inventati. “Ci
vuole una femmina’, afferma qualcuno, ecco la nostra protagonista che dovra compiere una missione
importantissima”. Questo racconto e il risultato del nostro lavoro di scrittura collettiva. Buona
Lettura.

Gabriele Sorrentino

Una storia impressa nel tempo

Un racconto collettivo della V°A della Scuola Primaria G Bellini di Sassuolo - AS 2015-2016

Una fresca mattina di primavera, con i raggi del sole che illuminavano
Mutina, nonna Giulia e il nipotino Mario camminavano spensierati
lungo le vie che conducevano verso il centro della citta. Lungo il tragitto
la nonna incontrod un anziano patrizio, vestito con una toga senatoriale.
Questo strano personaggio, quando la vide, sgrano gli occhi dalla
felicita e si avvicino salutando calorosamente. Giulia non lo riconobbe
subito, ma il sorriso e la gentilezza le ricordarono una persona

familiare.

“Ma come, Giulia, non ti ricordi piu di me? Sei ancora piu bella di un
tempo ...” - le disse 'uomo.

“Glauco? Sei proprio tu? Quanti anni sono passati ... “ - rispose stupita
la nonna.

Fu allora che intervenne il nipote: “Chi & questo signore e di cosa sta
parlando?”.

Giulia, presa dall’emozione, non rispose, pero invitd Glauco alla sua
domus e tutti e tre si incamminarono. Giunti a casa, la nonna fece
accomodare l'ospite nella biblioteca e fece preparare i triclini dove
stendersi in attesa del banchetto.

Cosi Giulia e Glauco cominciarono a raccontare la loro avventura, mentre Mario ascoltava con
attenzione, per non lasciarsi sfuggire nemmeno una parola.

“Era I'Aprile del 43 a.C., avevo quindici anni ed ero una fanciulla bellissima, dal fisico perfetto, gli
occhi verde smeraldo e i capelli castani. Amavo indossare abiti sempre diversi, una collana
azzurra come le onde del mare e sandali comodi e graziosi.

In quel tempo Mutina, la nostra citta, era occupata da Decimo Bruto, uno degli assassini di Giulio
Cesare”.

“‘Marco Bruto, e stato ucciso a Filippi assieme a Cassio!” — commento il ragazzino, felice di
mostrare la propria conoscenza della storia romana.

“No, Mario, Decimo Bruto” — lo corresse la nonna con un sorriso, sfiorandogli il viso con una
carezza.

“Cosa? Giulio Cesare e stato ucciso anche da un altro Bruto?” - interruppe il nipotino, stupito.
“Furono in molti a ucciderlo” — preciso Glauco. Siinginocchio davanti a lui e gli scompiglio i capelli.
“Caro Mario, € tutta una questione di potere! - riprese la nonna - Come stavo raccontando, in quel
periodo abitavo a Saxum Solum, ma dalla nascita fino ai dieci anni ero vissuta a Mutina e quindi la
conoscevo bene. Fuori dalle mura della citta stava in assedio Antonio, amico di Cesare. Si
respirava un’aria carica di paura e di tensione tra gli abitanti: tutti restavano chiusi in casa il piu
possibile, per non rischiare di essere uccisi. In soccorso a Decimo Bruto, il senato romano aveva



inviato due consoli, Pansa e Irzio, aiutati da Ottaviano, figlio adottivo di Cesare. Una notte le
truppe senatorie e quelle di Antonio si scontrarono nei pressi di Forum Gallorum: vinsero le prime,
ma a costo di grandi perdite. Lo stesso Pansa fu ferito e trasportato a Bologna. Nei giorni
successivi Ottaviano e Irzio decisero che era ora di far arrivare a Decimo un messaggio, per
avvertirlo che la battaglia contro Antonio era stata comunque vinta. Il problema, pero, era trovare
una persona capace di portare il messaggio dentro alla citta, senza farsi scoprire. E qui entrai in
gioco io”.

“Perché nonna scelsero proprio te?” - domando Mario sempre piu meravigliato.

“Caro nipote, non sono stati loro a
scegliermi, sono stata io a offrirmi:
conoscevo bene ogni angolo della
citta, vi avevo abitato da giovane.
Inoltre ero insospettabile perché
sacerdotessa di un tempio
importante.

Devi sapere che proprio il giorno
prima, presso il santuario di Minerva,
avevo fatto un sogno premonitore.
Avevo sognato l'inizio di una guerra
tra Marco Antonio e Decimo Bruto,
avevo immaginato le loro mosse, solo
con laiuto di Bruto Antonio poteva
essere sconfitto. Decisi che sarebbe
stato meglio aiutare Bruto perché
avevo visto che una vittoria di Antonio avrebbe portato alla guerra civile. Nel sogno vidi che i
Consoli e Ottaviano avevano bisogno di portare un messaggio a Bruto, decisi che lo avrei
consegnato io. Il giorno seguente mi diressi al campo dei consoli. Ricordo tutti quei soldati, i
vessilli che garrivano al sole. Avevo paura, non sapevo come quei grandi uomini mi avrebbero
accolta”.

“Sei stata davvero coraggiosa, nonna!”.

Lei annui e rimase qualche istante assorta nei suoi pensieri. “Pansa era a Bologna, con una ferita,
e le truppe del Senato erano comandate da Irzio e Ottaviano. Irzio era un uomo di grande
esperienza ma fu Ottaviano a mettermi in soggezione. Oggi per noi € Augusto, allepoca era un
giovane uomo. Eppure il suo sguardo mi trapassava I'animo, sembrava che mi soppesasse con
I'arguzia dell'uomo maturo. Entrambi erano diffidenti. Fu Irzio a chiedermi se potevano fidarsi della
mia premonizione, se davvero Antonio poteva essere sconfitto.”

“‘Come sei riuscita a convincerli?” — Mario versd dellacqua da una brocca a Glauco e a sua
nonna, poi ne bevve lui, rapito dal racconto. Giulia era una nonna affettuosa, stimata dalle
matrone di Mutina ora lui stava scoprendo un lato di sua nonna che non conosceva. Era il nipote
di un’eroinal

‘Raccontai loro un segreto che |i riguardava e che solo una sacerdotessa avrebbe potuto
conoscere dopo aver consultato la divinita.

“Quale segreto, nonna?”.

“Raccontai loro come si era svolta la battaglia di Forum Gallorum e di come Pansa fosse stato
ferito, rivelai cio che avevo sognato sulle azioni di Irzio e lui, che non mi aveva mai vista,
comprese che potevo averle conosciute solo grazie a un oracolo. Irzio si fido, Ottaviano invece mi
guardava con il dubbio dipinto sul volto. Cosi mi avvicinai a lui e sostenni il suo sguardo, non fu
facile. Sottovoce gli raccontai di Azia, sua madre, e di una filastrocca che gli cantava quando lui
era ancora un infante. Ricordo che Ottaviano sbianco, sorpreso. Mi hai convinto mi disse, ma non
mi permise piu di avvicinarmi a lui. Mi guarddo sempre con paura, come si osserva un uccello del
malaugurio.”

Giulia tacque e un sogghigno le si dipinse sul volto, appena un’increspatura tra le rughe del volto.
“Ottaviano era superstizioso. Alla fine si fidarono di me! Mi diedero un rotolo papiro chiuso in un
contenitore di legno con le istruzioni per Decimo e il sigillo di Irzio. Decidemmo tutti insieme che
idea che dava meno nellocchio era quella di farmi attraversare il fiume come fossi una




sommozzatrice, perché ero un’ottima nuotatrice, sarei entrata attraverso il canale che passa
ancora oggi sotto le mura.”
“Sei stata coraggiosa!” — Mario rabbrividi al pensiero dell’acqua gelida e melmosa, dei pesci che si
intravedevano nel verdeggiare dei canali.
“Puoi dirlo forte!” — Glauco addento un frutto e si stiracchio, cercando una posizione piu comoda
sul triclinio.
Giulia li guardo divertita, bevve I'acqua che Mario le aveva versato e prosegui. “Irzio aveva
proposto di attraversare il fiume i notte, ma Ottaviano era contrario. Come fara a orientarsi al buio?
A noi serve che consegni il messaggio, non che anneghi nel farlo diceva con decisione. Aveva
ragione. Decidemmo di tentare all’alba, quando la foschia mi avrebbe celato ma avrei avuto
abbastanza luce per orientarmi. Ricordo 'attesa, sola circondata da sconosciuti, immersa nel mio
sogno e nei dubbi. Se mi fossi sbagliata? Se Bruto fosse stato una pessima scelta? Ormai avevo
deciso, non potevo tirarmi indietro. Allalba fu Ottaviano a venirmi a chiamare, mi teneva a
distanza ma capivo che mi portava rispetto, forse perché avevo coraggio. Lasciai a riva tutto cio
che mi avrebbe potuto appesantire, e mi immersi con indosso una veste leggera, i capelli legati in
una treccia, un coltello assicurato alla cintura. Intorno a me le ombre dei canneti sembravano dita
pronte ad afferrarmi, le mura di Mutina erano minacciose e lontane, la foschia avviluppava il
paesaggio, come schiuma fredda. L’acqua era gelida, mi sembrava di essere intrappolata in un
blocco di ghiaccio; avevo una cannula cava in bocca con la quale potevo respirare. Nuotavo a
pelo dellacqua in modo da non essere vista. Non ricordo quanto tempo nuotai, temetti di non
farcela quando il canale si infilo sotto le mura larghe e io dovetti trattenere il fiato, al buio. Pensai a
Minerva, la Dea che servivo al santuario di Montegibbio e a quello di Forum Gallorum. Chiesi il
suoi aiuto e lei mi diede la forza di arrivare a riva.
Quando emersi dal canale, fradicia, la citta era silenziosa, il sole ancora una luminescenza
arancione oltre le mura, mi alzai in piedi in mezzo alla foschia, tossendo e respirando a pieni
polmoni”.
La nonna interruppe il racconto e bevve altra acqua come se per un istante il ricordo di
quell’avventura fosse stato per lei doloroso.
“Mi assicurai che l'astuccio di legno fosse ben sigillato e mossi i primi passi verso il Foro, alla
ricerca del palazzo dove alloggiava Bruto. Fu in quel

| Zawess  momento che il cane mi attacco.”

SPYAN T “‘Un cane?”.

e Giulia annui. “Era un cane scuro, non ricordo la razza,
emerse dalla foschia con un ringhio io scattai dalla
parte opposta e solo in quel momento vidi il giovane
soldato che lo teneva alla catena. Era il cane a
trascinare la guardia, piu spaventata di me. lo avevo
un messaggio di speranza per la sua citta, ma come
avrei potuto spiegarlo a quel giovane assonnato? Cosi
fuggii per le strade strette di quella citta in cui avevo
vissuto gli anni della mia giovinezza e in cui ero tornata
spesso, prima della guerra. Corsi cosi forte da perdere
il controllo, mi parve addirittura che la brezza
chiamasse il mio nome. Avevo un solo posto dove
andare, una sola persona poteva aiutarmi, una vecchia
amica che non vedevo da anni. Sperai che Proba
abitasse ancora laggiu, nella zona orientale della citta
nella bella casa di marmo e legno, addossata alle
terme pubbliche. Seminai la guardia e sfruttando i
vicoli piu stretti della citta vecchia ed emersi in una
strada piu ampia, uno dei cardini principali, costeggiali

PROBA le terme e trovai la porta. Bussai e chiesi di Proba alla

(MATRONA RMANA) - gonna che mi apri e mi fece attendere in una stanza

avvolta nella penombra, ero sporca e bagnata,
infreddolita e sola. Quando Proba apparve nella stanza mi abbraccio. Non era cambiata, aveva




sempre un portamento elegante, discendeva da un’antica famiglia patrizia ed era stata educata ai
costumi dell’'aristocrazia: aveva diciotto anni, capelli castani, un fisico sottile e occhi azzurri e
piccoli; indossava grandi bracciali e sandali alla moda, su un vestito abbellito da una toga
arancione. Giulia, quanto tempo. Cosa ti € successo. Mi fidai di lei e le raccontai la mia storia.
Andremo da Bruto, ma ora devi riposarti e farti un bagno, altrimenti ti scambiera per un sicario.
Chiamo la servitu e due giovani donne mi aiutarono a lavarmi e mi diedero abiti puliti, poi mi
accompagnarono in una delle stanze degli ospiti, dalle pareti affrescate con scene bucoliche; su
un tavolo Proba mi aveva fatto lasciare della frutta, ne mangiai avidamente”. Giulia addentd un
altro frutto, come a ricordare quel momento.

Non appena fui sola nella stanza, lessi il papiro che mi aveva dato Irzio per assicurarmi che non si
fosse bagnato e fosse rimasto integro. Trattenni il respiro mentre leggevo. Il messaggio era salvo,

mi rilassai.”

Arriveranno delle legioni che vi aiuteranno
Quando cio accadra, esci e combatti con noi.
Vinceremo per la Repubblica.

Da Irzio e Ottaviano per Bruto.

“Fu allora che mi venne l'idea che per poco non fece fallire la missione.” — sospiro in imbarazzo.

“Quale idea?”.

“Devi sapere, mio caro, che non era stato solo il sogno a portarmi al campo di Irzio. Volevo entrare
a Modena per vedere Glauco. Eravamo innamorati da oltre un anno ma I'assedio mi impediva di
incontrarlo da mesi” — aggiunse la nonna.

“Glauco?” - Mario guardd con curiosita quell’anziano aristocratico dallo sguardo gentile.

“Proprio io. Quello che non sai, e che allora non sapeva nemmeno tua nonna, € che ero il marito

di Proba.”

“Cosa?” — domando il ragazzino.
“Mario non alzare la voce! Porta rispetto al nostro ospite” — lo rimproverd con un sorriso la nonna.

“Scusa.”

“Bene, stavo dicendo — Giulia si liscio i capelli - Glauco era il marito di
Proba ma era segretamente innamorato di me. Era un bellissimo
giovane: i suoi capelli erano biondi come l'oro, gli occhi grandi e azzurri
del colore del cielo. Si notava il suo fisico allenato, adorava indossare
tuniche dai colori caldi, toghe colorate di rosso porpora e sandali di
cuoio. Non lo vedevo da quando era cominciato I'assedio, cosi decisi di
lasciargli un messaggio. Ti sembrera strano ma non sapevo dove
viveva, ci vedevamo di nascosto, con l'aiuto di un suo amico che aveva
una locanda, sapevo che era sposato con una donna autoritaria
dell'aristocrazia. Andai a cercare Proba e la trovai nella biblioteca: era
enorme, piena di scaffali ricolmi di rotoli di papiro e polvere. Come stai?
Mi domando. Bene, grazie a te. Pronta per andare da Bruto. Lei mi
guardo e sorrise. Il nobile Bruto & solito incontrare i nobili della citta
prima di pranzo. Manca poco, ormai, ti accompagnero. La ringraziai e le
chiesi il papiro e il calamo per scrivere, lei me li forni e io mi ritirai nella
mia stanza. Ti vengo a chiamare io quando e ora. Disse la mia amica.
Fiduciosa, mi sedetti al tavolo, intinsi il calamo nell’'inchiostro e vergai |l
mio messaggio d’amore:

Ciao Glauco come stai?
Dalla prima volta
che ti ho visto
mi sono sentita avvolta da una sensazione



molto forte di AMORE.
Spero che anche per te sia cosi.
Non so se ci rivedremo, la guerra incombe.
In ogni modo ti auguro una buona vita con tua moglie.

Stremata, mi appisolai, senza rendermi conto di aver lasciato il messaggio in vista accanto al
tavolo. Non potevo sapere che Proba mi stava spiando da una fessura celata dietro gli occhi di
uno dei satiri ritratti nel mosaico sulla parete est della stanza. Proba, infatti, sospettava da tempo
che Glauco frequentasse un’altra donna e, seguendolo, ci aveva scoperti insieme. Aveva atteso
'occasione per vendicarsi e io, senza saperlo, gliela avevo fornita. Prese il messaggio per Bruto e
decise di mettere in atto la sua vendetta; lo nascose e ne scrisse un altro:

Arriveranno delle legioni nemiche
che vi attaccheranno violentemente.
La battaglia é perduta.

Ci stiamo ritirando

Che rimise nell’astuccio, nascondendo il messaggio originale. Poi mi sveglid con un sorriso. E’
ora, amica mia.”

“Perché ti sveglio?”.

Fu Glauco a rispondere. “Proba voleva punire tua nonna perché si sentiva tradita dalla sua
vecchia amica per causa mia. Se Giulia avesse portato un messaggio di resa Bruto col sigillo di
Irzio spezzato I'avrebbero scambiata per una traditrice.”

“Mi avrebbero arrestata.”

“E’ terribile!” — Mario era incredulo. Come era possibile mettere a repentaglio il futuro della citta
per una vendetta?

“Per fortuna Glauco aveva osservato le mosse di Proba.”

“Mia moglie mi credeva di ronda, ed era vero, ero io che tiravo il cane che aveva aggredito Giulia.
Nella nebbia lei non mi aveva riconosciuto ma io si, avevo cercato di chiamarla ma non mi aveva
udito. Sapevo che era fuggita a casa mia e di Proba ed ero entrato da un passaggio segreto che
solo io conoscevo. Avevo capito che mia moglie stava per compiere una follia e mi sentivo in
colpa. Proba non era cattiva, era una donna austera, troppo convinta del proprio ruolo sociale ma
era in fondo una brava persona.”

“Come hai fatto a salvare mia nonna!” — Mario doveva sapere.

“Gia allora ero un decurione di Mutina e Decimo Bruto si fidava di me perché la mia famiglia aveva
sempre appoggiato la Repubblica. Questa fu una fortuna, perché altrimenti temo che per Proba e
tua nonna si sarebbe messa male.”

Giulia annui. “Nella sua folle rabbia, Proba non capi che un sigillo rotto e un messaggio di
sventura avrebbe portato alla rovina non solo me ma anche lei stessa.”

Giulia guardo Glauco che annui.

“E’ vero. Volevo aiutare Decimo, e volevo evitare che Proba potesse venir accusata di tradimento
per il suo gesto. Le volevo bene, in fondo.”

“Come ci sei riuscito?”.

“Non é stato difficile — si scherni lui — ho convinto Decimo che esistevano due messaggi, uno per
sviare le spie di Antonio e l'altro vero. Proba non aveva distrutto quello originale, gli Dei ci erano
stati propizi. Lo recuperai dalla biblioteca e corsi al Foro. Ricordo che il cuore mi rimbombava il
petto per lo sforzo. Vi giunsi che mia moglie e la mia amante erano gia state arrestate. Proba
urlava accusando Giulia di essere una traditrice, lei pero era ignara di tutto e la sua sorpresa
sembrava sincera anche a Bruto che esitava. Fu una fortuna, altrimenti temo che non sarei
arrivato in tempo. Fermati, mio signore. Gridai appena giunto a portata di orecchio del governatore
Bruto. La mia toga da decurione mi consenti di avvicinarmi senza troppi problemi, quando Giulia
mi vide il suo volto si illumind”

“Glauco! Dissi ma il sorriso mi mori sulle labbra. Vidi 'espressione di Proba e compresi che era lei
la moglie di Glauco. Tutto mi fu chiaro e capii anche cosa lei aveva combinato! Mi cedettero le
gambe e ricordo che qualcuno, forse un soldato, mi sorresse.”



“Nobile Glauco. Puoi spiegarci perché tua moglie e questa donna recano un messaggio falso di
sventura al mio cospetto? La voce di Bruto non prometteva nulla di buono, dovevo pensare in
fretta. Fu la paura a farmi trovare la soluzione. Raccontai che c’erano due messaggi perché
temevamo spie allinterno della citta, Proba e Giulia si erano offerte di fare da esca e io ero
d’accordo con le truppe dei Consoli. Era cosi felice che i rinforzi stessero arrivando che non fece
troppe domande. Proba, invece, capi che io sapevo e che 'avevo salvata. Da quel giorno divenne
molto premurosa.” Sorrise sornione e abbraccio Giulia.

“Caro Mario, se oggi mi vedi qui a raccontarti questa storia € merito di Glauco” — Giulia sorrise e
per un istante e il suo viso si illumind. A Mario sembro ringiovanire.

“‘Nonna. Sei contenta di avere aiutato Bruto quel giorno?”.

Lei esitd prima di rispondere. “La guerra civile ci fu ugualmente, purtroppo. Ma ad essa segui il
periodo di pace che stiamo ancora vivendo. Credo, quindi che la mia visione fosse corretta e che
guel giorno fosse importante aiutare la Repubblica. Inoltre rividi Glauco e fu per me una gioia
immensa. Percio ricorda sempre questo detto: A boni bona disce”

“Impara dai buoni le cose buone” — confermo Glauco.
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